みんなのブックマーク

家族のためにドーナツを買って帰る田中。
貧乏なので、ごくたまに。しかも人数分買って帰ることはできない。

田中の妻と息子は、みんなで分けようとするのだが、家族に喜んでもらいたかった田中は、いつも決まってこう嘯くのだ。

「父さんの分はドーナツの穴のところでいいよ。父さんはね、ここが一番好きなんだ」

カメオとラテオは和牛１年分が当たる懸賞に応募していた。
カメオは1口しか応募していないのに対し、ラテオは10口も応募した。
しかし当たったのはカメオの方だった。

ラテオが悔しがるのも無理はないだろう。

首都直下型地震が東京を襲ったのは一日前。
奇跡的に一命をとりとめた田中は瓦礫の山となった自分の町を茫然と歩いていた。
一日中歩いているのにまだ生存している人に会っていない。

田中はかろうじてコンビニだったであろうことがわかる潰れた建物の中に入った。
昨日から何も食べていない。
申し訳ないがコンビニから食料を失敬させてもらうことにした。

町全てが停電状態なのでもちろん防犯カメラは動作していない。店の中全てが死角だ。
田中は日持ちのしそうな焼き鳥の缶詰を持てるだけと、今食べる用に菓子パンを盗んだ。
「おい！俺はどうどうと万引きをしているぞ！誰か俺を捕まえてくれよ！」

田中の声が誰もいない町に虚しく響き渡った。

デパートのエレベーターに乗っている田中。
狭いエレベーター内で輪ゴムのついた水風船をぶんぶん振り回す子供にイラついていた。
一階催事場の夏祭りイベントで手に入れたものだろう。
調子に乗って水風船を振り回しすぎた子供は輪ゴムを手から離してしまった。

田中の足元で割れる水風船。
濡れる田中の変なジーパン。

怒る田中。
なぜか逆ギレする子供。

そんな二人と割れた水風船を乗せてエレベーターは静かに上昇して行った。

夕方。人通りの少ない路地にて。

チャリンコに乗りながら手放し運転の記録に挑戦する田中。
1分ほど手放し運転が続き、田中は腕を組んでドヤ顔を浮かべる。一人なのに。
ふと田中はよそ見をした。パチンコのネオンサインのパの字だけ電気が消えていたのだ。
なんという奇跡だ！と思いながら前に視線を戻すと驚き顔のおっさんがいた。
慌てて組んでいた腕をほどきハンドルを握るも、よけきれずにおっさんとぶつかってしまった。

田中はさっきまでの自分のドヤ顔を思い返して恥ずかしくなりながら、
見ず知らずのおっさんに土下座した。