雨リキレ（問題ページ）

男の家に電話のベルが鳴り響いた。
不吉な予感がする。
男はおそるおそる受話器を取った。
それは、彼の親父が入院している病院の担当医師からだった。
「残念ですが、お父様が__________________つい先ほど、亡くなりました________。」
もう長くない事は分かっていた。
分かっていたのに。
親父との思い出が急にどばっと押し寄せて来て、
男は時の川の中で溺れかける。

後ろに妻と子供の気配がする。
情けない姿を見せられない。泣いてはいけない。
男は簡単に泣いてはいけない。
そう息子に教えて来たじゃないか。
親父に教えられたのとまったく同じように……。

ざあ。
その時にわかに雨が降り始め大粒の水滴が古い家の屋根を雑に打ち叩いた。

男は気付くと家を飛び出していた。
誰にも気付かれず思い切り泣くために。

だがやはり妻には感づかれたようだ。
少しだけ待っててくれ。
少しだけこの豪雨の中を歩き回ったら、ケロッと笑顔で帰って来られるはずだから。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

電話があった。病院からだ。
（ナクナリマシタ）
そう聞こえた気がする。
夫は力無くうなだれた。
おそらくお義父さまが亡くなったのだろう。


受話器を置いた後、急にタバコを買って来ると夫が言い出した。
息子はパパに傘を持たせようとしているようだ。
だが夫はきっと傘を受け取らないだろう。
すぐ近くだから大丈夫、とかなんとか言って。

そして何軒も何軒もタバコ屋を回ってくるに違いない。
夫の吸っているタバコはきっとどこの店でも売り切れているのだから。

そう息子に釈明せねば顔はもちろん、全身ずぶぬれの説明がつくまい。






※GOING UNDER GROUND「ダイアリー」より着想