【ラテクエ５】証明【ウミガメ３０】（問題ページ）

高校３年生の新学期の朝だった。
新入生歓迎会のために早め学校に来て準備をしていたら、突如先生たちが慌しく廊下をかけていった。
どうやら近くの桜並木に、ダンプカーが突っ込んだらしい。
登校途中の生徒が巻き込まれたと校内放送が流れ、あたりは騒然となった。

「春香！小山君もそこにいたって…！」

付き合い始めたばかりの彼の名前を聞いて、
私は教室を飛び出した。

現場は悲惨を絵に描いたような情景だった。
煙を上げて横たわるトラック。
真新しい制服に身を包んで泣きじゃくる新入生たち。
けたたましく鳴り響くサイレン。
根からなぎ倒されてしまった桜の木。

トラックから崩れた積荷と、倒れた数本の桜の木の下に彼がいた。

「ごめんな…俺どんくさくて」
私をみつけるなり、そう言った。

何謝ってんの？あの新入生たち、あなたがかばってくれたって言ってるよ。
「ははは…足、挟まっちゃって抜けねーんだコレ」
いつもそうやって人のことばっかり心配して、貧乏くじばっかり引いて。
謝んないでよ。バカ。あなたは何にも悪いことしてないじゃない。
「そこの女生徒！危ないから下がりなさい！！」
トラックから、炎が上がる。消防隊員の人が私を彼から引き離そうとする。
いやだ、いやだよ。やっと好きだって言えたのに。ようやく両思いになれたのに。

彼は最後にもう一度、口の形だけで「ごめんな」って言った。

…それから１０年。
私は彼と娘と３人であの桜並木を歩く。かつての事故の面影など、もう微塵もない。
娘と手を繋ぎ、少し前を歩く彼の足には、引き攣れたような大きな火傷のあとがある。
もう少し時間がたって娘が言葉を理解するようになったら、私は真っ先に教えるんだ。

あれはパパが勇敢だった証なんだよ、と。