大切なもの（問題ページ）

夫が死んで1年になる。
一人でリュウヤを育てなければならなくなった私は、面接を受け、事務の仕事を始めた。
朝から夕方まで職場のオヤジに気を使い、夜は人一倍弱虫の息子の面倒を見た。
リュウヤは毎日泣き言を持ってくるので、頭を撫でて慰めてやらなければならなかった。

「女手ひとつ」という言葉は嫌いだった。
誰からも同情なんてされたくなかった。
だから弱音は絶対吐かないと決めていた。

「もう、10円玉なんてどれも同じでしょ！？」
「ヤダヤダ！　あの10円玉がいいんだ！　ママ取ってよ！」
「あーもう！　わかったわよっ」

たった一人の愛する息子。
できることなら、いつも優しいママでありたいのに。
ヒステリックな声を上げる自分を遠くから眺めている私がいた。

自販機の下に手を伸ばそうと、足を折る。
両手を地面につき、覗き込もうと頭を下げた。

その時だった。

頭頂部に、柔らかなものを感じた。
暖かい、小さな手。
それが、私の頭をさすっている。

「ママ、いい子いい子だよ」

リュウヤの声。
語彙の少ない4歳児の、精一杯の「お疲れ様」に聞こえた。

（僕はわかってるからね。ママがいつも頑張ってくれていること。ちゃんとわかってるからね）

夫が死んだときも泣かなかった。
仕事や育児がどんなに辛くても、歯を食いしばってきた。
でも、今初めて、私は泣いた。

顔を上げる。リュウヤは私の涙を見て驚いた顔をする。

都合のいい妄想かもしれない。
リュウヤはただ、私の真似をしたかっただけなのかもしれない。
でも。

私は涙を拭った。

「10円玉、取れなかったよ」
「そっかー、ざんねん」
「そしたらさ、こっちの100円玉で、ソフトクリームでも食べようか」
「え、いいの？」
目を輝かせるリュウヤ。
私の一番、大切なもの。

「いいのよ。ご褒美。リュウヤと、それから私に」