危険な遊び

子供たちが無邪気に横断歩道で遊んでいる。そんな光景を見て、男は昔のことを思い出していた。



俺もよく友人らと横断歩道で遊んでいた。

みんな白線に乗って、お互い押したり引っ張ったりする。踏み外したり、落ちたりしたら負けだ。みんなはそれを「死ぬ」と言っていた。

それからもう一つ、これは親に言いつけられていたことで、横断歩道にいてもいいのは青信号を示す音楽が流れているときだけ。それが鳴りやんだら、すぐに遊びもやめなければならない。

そんなルールが成り立っていた。



だが、それを守らなかった友人がいた。

音がやみ、信号は赤に変わる。それでも遊んでいたせいで彼は走行してきた車に気づかず、また向こうの運転手も脇見していたため子供に気づかなかった。一緒に遊んでいた俺らも一瞬のできごとで、止めようがなかった。



ああ、通りゃんせの音楽が鳴っている――。

あれ以来、このメロディを聴くだけで嫌な思い出がよみがえるのだった。



※よい子のみなさんは横断歩道で遊ばないようにしましょう。