時計

　去年の夏のころの事だ、私は肺ガンになった。

そのせいで毎日ベッドの上で寝転ぶぐらいしかすることがない。

私は入院する前は働き盛りで、まだまだこれからという年齢の入院だった。

毎日お見舞いに来てくれる家族の顔も日に日にやつれてる。

なんでも、妻がパートで働きなんとか生活しているらしい。

自分が惨めになった。





いつも通りベッドの上で寝転んでると、医者と家族の会話が聞こえてきた。どうやら私は余命三週間らしい。

せめて私に聞こえない場所で話してほしかったが、聞こえてしまったものは仕方ない。

せめて、心配かけないように気付かなかったふりをしていよう。





最近家族が妙に優しい。私の余命が近づいているのだろう。

あの医者が言ってたことが本当なら、後三日ってとこだろう。

結局私は社会の歯車になれなかった。

どこで働いても上手くいかず、やっと自分にぴったりの職場を見つけた時の入院だった。

頭が痛い。





家族が私に感謝の言葉を述べている。

感謝したいのは私の方だが、声を出す元気もない。

自分で心臓が弱っていくのが分かる。

私の人生は何だったのだろうか。

私は幸せだったのだろうか。

少なくとも、家族ができて幸せだったことは間違いない。

ダメだ、意識が朦朧とする。最後に、最後にこれだけは言っておかなければ。



　　　　　　　「ありがとう」







夫はそう言うと、静かに息を引き取った。

泣いた。皆で泣いた。

夫との思い出が走馬灯のように流れてきた。

出会い、喧嘩、仲直り、結婚、出産、旅行、色々あった。



　　　　　　　「ありがとう」



気付いたら私はそう言っていた。







彼はその後土葬された。

彼の時を刻み続けた時計は少しづつ腐っていき、最終的には無くなるであろう。