時間を覗く男

「あぁ、わかった。天文学者さんだったんですね」



「そう！ 正解です。退職したので今度は空じゃなくて地球を見てみようと思ったんですよ」



彼女とのフェリー旅で出会った初老の男性はにっこりと上品そうに笑って私たちの前を去って行った。

右側に奥さんを連れて、ゆっくりと。



「天文学者かあ。今見てる星はずうっと昔の姿だからなあ。

　確かに過去を観察してるって言えるよね。

　お前はあの人のやってた仕事、なんだかわかった？」



「うーん、私はね……」



彼女が私の服をひっぱってこっそりと耳打ちしてくる。



「神様でもやってたのかと思っちゃった」