リストラ

「今日付けで辞めてくれ。明日から来なくて良い」
　男にとって、禿頭の上司の言葉はまさに青天の霹靂であった。
「いや、そんな……」
「これは決定事項だ。君みたいな無能の上に妙な男を我が社は雇えない」
　男はうなだれるしかなかった。
　男はこの全曰本トンネルで真面目に働いてきた。少しばかり、倉庫からダイナマイトを拝借したことはあったが……。それもささいなことだ。
　なのに、これだ。妻には言えない。言えるはずもない。

　家に帰り着いた男は、妻との会話もそこそこに部屋にこもった。趣味の爆弾の時限装置の作成だ。無論爆薬は所持しているものの、取り付けてはいない。回路は出来るだけ複雑に。警察の爆弾処理班になんて解除できないものを。
　コンコン、と部屋の戸を叩く音がした。妻だ。
　男は一番重要なコードをつなぎ合わせていた。そこに妻の声が掛かる。
「あなた、明日給料日よね？　どこか行かない？」
　微笑む妻。男は顔を引きつらせ、言った。
「これ、終わったら」
「その気味悪い趣味どうにかならないの」
　男は妻に背を向け、首を振った。
「そう」
　そう言って妻は部屋を出た。
　男は不安だった。
　アイデアが一つ、降ってわいた。
　会社がなくなればいいんだ。

　男は翌日、会社のビルの基礎部分にダイナマイトを仕掛けた。
　会社の前の公衆電話から電話をかけた。
『全曰本トンネルに爆弾を仕掛けた。地下駐車場に一つある。後六つあるが場所は勝手に調べろ。爆弾は一時間後に爆発するようにセットした』
　男は一時間、そこらをふらついてから、爆発を見物することにした。
　市内の一等地のビルが爆発するんだ。愉快なことこの上ない。

　男は特等席の警察の非常線の真ん前にいた。社員は大方避難しているらしい。男は舌を打った。電話なんてするんじゃなかった。
　まあ、もう、時間だ。さらばだ。
　五、四、三、二、一、零！


　爆発しないだと？　何故だ、何故！
　頭を抱えた男に二人の男が近づく。
「平平平平さんですね？」
「だったら、なんだ」
「署までご同行願います」
　唖然とする男に警官は言った。
「カメラ、映ってましたよ？」


『平平平平容疑者は『妻にリストラされたのを知られたくなかった』などと供述しており、警察は爆発物の入手経路など――』
　こうしてマスコミに『リストラ爆破未遂事件』と呼ばれた事件は幕を下ろした。