ちょっとしたサプライズ？

私の名前は博也（ひろや）、妻の名前は良美（よしみ）という。
ある日の昼休み、妻から「大事な話があるから早く帰ってきてねー。直接話したいから」とメールが来た。
仕事を終え、まっすぐ帰宅する途中にかかってきた電話に耳を疑った。
妻が交通事故に遭って、亡くなったというのだ。
つつましくも幸せに暮らしていた生活は突然の出来事で終わりを告げた。

失意のなか通夜、葬儀と慌ただしい日々が終わり、悲しみの中ようやく妻の遺品を整理し始めた時だ。
妻のカバンの中から一枚の宝くじが出てきた。日付をみるとおそらく買ったのは妻が亡くなった日だろう。
妻はよく○ト6を買っていた。1～43までの6個の番号を選べるのだが、いつも数字は私達の名前の語呂合わせと誕生日にしている。
『ひろや(1)(6)(8)　平成(2)年(12)月(25)日』
『よしみ(4)(43)　昭和(6)(3)年(11)月(16)日』という具合に。

しかし、ここにはいつもの2つの組み合わせに加えて今までなかった番号があった。
「1、3、6、10、24、30」
3つ目の番号、これも語呂合わせか？名前と誕生日・・・？
「ん？この番号は・・・まさか！」

思い当った私は同僚に紹介された産婦人科の連絡先を探しだす。
すぐ電話するが、「個人情報なのでお答えできません」と取り合ってもらえない。
何かしら証明になりそうなものを片っ端から持ち、病院へ向けて車を出す。

「自分の勘違いじゃないか?」と否定したい気持ちばかり湧いてくる。
しかし、もし勘違いでないのなら・・・ちゃんと弔ってやりたい。


到着し受付で事情を洗いざらい話している私は、はたから見てかなり取り乱していたのだろう。院長が来て奥へ通された。
お茶を出されて部屋で待たされている間に多少は落ち着いてきた。しかし、頭の中は番号の意味ばかり気になる。

・・・前から妻は「子供ができたら私達の名前をとって『ひろみ』にしたい」と言っていた。
私が「男だったらその名前は・・・」と反対すると、「有名人にもいるから大丈夫！ひろみ・ごー」と妙に自信満々に言い、私は苦笑いをしたものだ。
あの日は大事な話があると言っていた。妻に子供ができていたんじゃないか・・・?
新しい番号「1、3、6、10、24、30」は「ひろみ(1)(6)(3)　平成(24)年(10)月(30)日予定日」という意味じゃないのか・・・。

しばらくして部屋に戻ってきた院長が話してくれた。
「あなたのお話は友人に確認させていただきました。お悔やみ申し上げます、奥様の診察は私が担当しました」
「診察についてはご家族といえど『個人情報なので』と断わるものですが、個人情報はご本人の同意があれば話しても構いません。それが故人の意思であればむしろ話すべきなのでしょう」

「奥様は『主人と早く話したい』とおっしゃっていましたよ」

個人情報の話の延長でもあったその言葉。妊娠について私から質問をするより前に
診察の結果が「早く話したい」ことだった。

それを聞いて、自分の想像が正しかったとわかった私は涙が止まらなかった。




しかし、これでさびしい思いはさせないですむ。

-1年後-
あの宝くじが1等に当選しているのは後から知った。「くじを大切に持っているなんて君は笑うかなぁ」
今日で有効期限の1年が過ぎるが、仏壇に大切に置いてある。命日でもある今日、私は2人分の花を持って墓参りに来ている。
私には妻が最後に遺してくれた我が子の証を、当選金と引き換えに失うことはどうしてもできなかった。