誕生日パーティはひっそりと行われ、カメミはまた一つ歳を重ねた。
ところがこのカメミ、去年の誕生日と比べても、一昨年や一昨々年と比べても見た目が全く老いていないという。
なぜ？
【ウミガメ】
遅くなりましたがぽつぽつ返していきます
すでに故人であるカメミの誕生日を祝っているからですか？
No
カメミは生きていますか？
No！ [良い質問]
カメミは漫画やアニメなどフィクションのキャラだからですか(いわゆるサザ●さん時空)？ [編集済]
No
特殊な病気は関係ありますか？
No
写真の加工は関係しますか？
No
カメミは子どもなので、「成長する」とは言うけど「老いる」とは言わないからですか？ [編集済]
No
カメミは人間ですか？
No！ [良い質問]
カメミが亀ミだからですね！
Not亀
20年前の誕生日からも見た目は老いていませんか？
20年はなかなか大変な気がしますが、Yes！ [良い質問]
カメミはロブスターですか？
Notエビ
カメミは国で建国記念日をお祝いしていますか？
Not国
カメミは人を模したモノですか？
Yes！ [良い質問]
テーマパーク開園◯周年的な事ですか？ [編集済]
No
カメミはお墓で、埋葬されている人の命日が誕生日なので、毎年ひっそりと遺族がお参りに来ているが、お墓そのものが老朽化するにはまだまだかかりますか？
Not墓
カメミは人形なので老いることは無いですか？
Yes！正解です！ [正解]
カメミはアニメなどのキャラクターですか？
No
ウミコはカメミのボディが完成したその日を誕生日として、毎年カメミと二人きりの誕生日パーティを行うのだ。
毎年違った装いで行われる一人と一体だけのパーティは、ドールにあまり触れない人間からは奇妙に見えるかもしれないが、一人と一体にとってはかけがえのない時間である。
ところでこのカメミなのだが、ドールなため見た目が老いないのはわかるものの、驚くほど経年劣化というものがないのだという。
対し、持ち主のウミコはカメミの装飾その他の資金繰りのため労働、労働の毎日。ウミコはカメミを手に入れる前より目に見えて老化が進んでいるらしい。
人形を大切にしすぎると魂が宿るとか、持ち主の生命を吸い取るとかって、よく言いますよね？